A Caixa de Bonecas

Leticia e Assis Avelar

Blackout. Ouvem-se barulhos altos e um choro bailixinho.

Liza, ta& ai? Eu queria te contar uma coisa. Uma coisa que
estd acontecendo comigo e eu ndo sei o que é. Ando muito
enjoada, sem vontade de comer. Mas, as vezes, sinto uns
desejos loucos por doce. Outro dia, sonhei que estava
comendo um daqueles algoddes doces enormes e coloridos, que
eles nos davam quando éramos criancas e acordei cavando o

meu colchdo, cheia de espuma dentro da boca.
Luz.

“E menina!” Pronto: nasceu para servir, para procriar. Uma
vida inteira escrita por Eles. Para Eles. Chorei por me
notar viva, pelo medo da dor de viver nesse mundo, CcoOmo se
Jj& soubesse que nédo seria ouvida por ninguém. No mundo
dEles, ndo h& espago para mulher. Nossa histdéria ndo tem
voz, somos eco do que escrevem para dgente. Eu vivo
encarcerada nesse quarto escuro, presa nessa noite eterna.
S6 vejo a luz do dia quando a porta abre para anunciar uma
treva ainda maior: a “Hora da Visita”. Perdi a inféancia,
assim, de repente. Eles tiraram de mim e me Jjogaram aqui.
Aqui é tudo preto: chdo, parede, teto... De vez em quando,
por uma fresta de luz, que entra pela ventilacdo da porta,
consigo enxergar um pouco melhor: nada. Ndo hé& nada aqui,
além de um colchdo wvelho, desgastado e algumas roupas
jogadas, minhas e deles. Eu costumava contar os dias,
riscando as paredes com as minhas unhas. Ndo me restam mais
unhas nos dedos, nem espaco nas paredes. Perdi a conta dos
dias. Me perdi no tempo. Até o sangue descer, as meninas
ainda podem brincar. Eu me lembro de ser heroina, manicure,

veterinéaria, empreséaria, cozinheira, floricultora,



artista... Eu me lembro de ser. Mas me arrancaram de mim,
sufocando todos os meus sonhos. De vez em quando entra
comida, bebida, um presentinho por ali. N&o, obrigada, eu
ndo estou com fome. Eu ando meio enjoada esses dias. Ah! o
esparadrapo pode ser. Para as minhas unhas, ou o que restou
delas. E, estdo muito feias, mesmo. Eles Jjogam ©
esparadrapo. E a comida. Eu sou obrigada a comer. Eu ouco
os passos dEles cada vez mais distantes, até desaparecerem.
(Siléncio) Ei, ei, Liza! Vocé estd ai? Desde cedo, ando
gritando o seu nome e vocé ndo me responde. Eu ouvi os seus
gritos ontem a noite. Fiquei preocupada, estd tudo bem? Ei,
responde! “E menina!”. E menina. Eu sei que é. Metade de
mim teria esperancas de que essa crianca pudesse ser um
menino, sair daqui com liberdade, ter uma vida decente, até
mudar esse sistema, de repente... Mas essa metade néo
existe. Eu tenho certeza de que ndo é. O tempo passa e a
minha barriga cresce Jjunto ao meu desespero. Dizem que
quanto maior é a crianca, mais dor ela sente na hora da
morte, mas a minha covardia ainda me impede de pdr um fim
nisso logo. Sera? Socos? Sufocamento? Facadas? Acho dque
seria doloroso demais. Liza, Liza, por favor, me responde.
Serd que a Liza teve a coragem? De repente, um sentimento
novo me invade: coragem. Antes, eu tinha medo da morte. Mas
medo por dgqué? Que vida eu tenho para viver? Que vida a
gente tem para viver? Sabe que eu Jja tinha até escolhido um
nome para vocé? Mas de qgque adianta? A histdéria se
repetiria: “E menina!” Pronto: nasceu para servir, para
procriar. Uma vida inteira escrita por Eles. Para Eles.
Dormir e sonhar para sempre me parece mails prazeroso do que
abrir os olhos todos os dias aqui. (Siléncio) Achei um

cinto. Ela envolve o cinto no pescoco e aperta a fivela.

Blackout.



