
 

 

A Caixa de Bonecas 

Letícia e Assis Avelar 

 

Blackout. Ouvem-se barulhos altos e um choro baixinho. 

Liza, tá ai? Eu queria te contar uma coisa. Uma coisa que 

está acontecendo comigo e eu não sei o que é. Ando muito 

enjoada, sem vontade de comer. Mas, às vezes, sinto uns 

desejos loucos por doce. Outro dia, sonhei que estava 

comendo um daqueles algodões doces enormes e coloridos, que 

eles nos davam quando éramos crianças e acordei cavando o 

meu colchão, cheia de espuma dentro da boca.  

Luz. 

“É menina!” Pronto: nasceu para servir, para procriar. Uma 

vida inteira escrita por Eles. Para Eles. Chorei por me 

notar viva, pelo medo da dor de viver nesse mundo, como se 

já soubesse que não seria ouvida por ninguém. No mundo 

dEles, não há espaço para mulher. Nossa história não tem 

voz, somos eco do que escrevem para gente. Eu vivo 

encarcerada nesse quarto escuro, presa nessa noite eterna. 

Só vejo a luz do dia quando a porta abre para anunciar uma 

treva ainda maior: a “Hora da Visita”. Perdi a infância, 

assim, de repente. Eles tiraram de mim e me jogaram aqui. 

Aqui é tudo preto: chão, parede, teto... De vez em quando, 

por uma fresta de luz, que entra pela ventilação da porta, 

consigo enxergar um pouco melhor: nada. Não há nada aqui, 

além de um colchão velho, desgastado e algumas roupas 

jogadas, minhas e deles. Eu costumava contar os dias, 

riscando as paredes com as minhas unhas. Não me restam mais 

unhas nos dedos, nem espaço nas paredes. Perdi a conta dos 

dias. Me perdi no tempo. Até o sangue descer, as meninas 

ainda podem brincar. Eu me lembro de ser heroína, manicure, 

veterinária, empresária, cozinheira, floricultora, 



 

 

artista... Eu me lembro de ser. Mas me arrancaram de mim, 

sufocando todos os meus sonhos. De vez em quando entra 

comida, bebida, um presentinho por ali. Não, obrigada, eu 

não estou com fome. Eu ando meio enjoada esses dias. Ah! o 

esparadrapo pode ser. Para as minhas unhas, ou o que restou 

delas. É, estão muito feias, mesmo. Eles jogam o 

esparadrapo. E a comida. Eu sou obrigada a comer. Eu ouço 

os passos dEles cada vez mais distantes, até desaparecerem. 

(Silêncio) Ei, ei, Liza! Você está aí? Desde cedo, ando 

gritando o seu nome e você não me responde. Eu ouvi os seus 

gritos ontem à noite. Fiquei preocupada, está tudo bem? Ei, 

responde! “É menina!”. É menina. Eu sei que é. Metade de 

mim teria esperanças de que essa criança pudesse ser um 

menino, sair daqui com liberdade, ter uma vida decente, até 

mudar esse sistema, de repente... Mas essa metade não 

existe. Eu tenho certeza de que não é. O tempo passa e a 

minha barriga cresce junto ao meu desespero. Dizem que 

quanto maior é a criança, mais dor ela sente na hora da 

morte, mas a minha covardia ainda me impede de pôr um fim 

nisso logo. Será? Socos? Sufocamento? Facadas? Acho que 

seria doloroso demais. Liza, Liza, por favor, me responde. 

Será que a Liza teve a coragem? De repente, um sentimento 

novo me invade: coragem. Antes, eu tinha medo da morte. Mas 

medo por quê? Que vida eu tenho para viver? Que vida a 

gente tem para viver? Sabe que eu já tinha até escolhido um 

nome para você? Mas de que adianta? A história se 

repetiria: “É menina!” Pronto: nasceu para servir, para 

procriar. Uma vida inteira escrita por Eles. Para Eles. 

Dormir e sonhar para sempre me parece mais prazeroso do que 

abrir os olhos todos os dias aqui. (Silêncio) Achei um 

cinto. Ela envolve o cinto no pescoço e aperta a fivela.  

Blackout. 

 


