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(Espaço escuro e a voz de alguém, que manipula uma 

lanterna em meio ao fluxo de ações e pensamentos).  

 

 Toda essa grandeza, toda essa luz, tudo que 

enxergo em você me assusta, por que tenho esse 

tudo dentro de mim. Ora, se vejo! Hoje talvez eu 

entenda. 

 No final das contas, é só ferida. 

 A gente substitui as pessoas, as qualidades e 

defeitos, muda o nome. (pensa) Talvez os beijos 

fossem apenas beijos.  

 (constata) Olhei você numa foto e não 

reconheço mais a sua fisionomia perfeita, os 

detalhes da convivência... perdi. 

 (pausa) 

 Mas qual o problema em ficar só comigo? Eu 

posso me encarar! Nem sempre “coisas” acontecem. 

Não, claro que sim, coisas estão acontecendo 

sempre, mas nem sempre existem coisas “de fato” 

acontecendo, acontecendo e... 

O que fazer com esse vazio? 

Com essa expectativa jamais correspondida? 

Te chamo... chamo, chamo,  

Ou está ocupado, ou mudo ou fora de área...  

Então eu parei. 



 

 

Mas como explicar esses sentimentos que ainda 

resistem? Eu não quero mais controlar o relógio, 

as coisas, os ventos, as pessoas, os dias, se 

chove ou se faz sol...  

...nem essas coisas que restam intactas, 

inabaláveis, tatuadas. Procuro um nome para isso. 

(paralisa) Bom seria se um de nós voltasse para 

explicar. Se você voltasse...  

Sono profundo. Fundo, fundo. Agora mergulhei em 

você. Vejo seu rosto tão nítido para mim agora – 

quase como um sinal.  

Até quando essas memórias permanecerão intactas?  

(sussurrando) Meu desespero é não saber. 

(Corte seco) Não saber de você e onde você está e 

o que está fazendo. 

O desconhecido me assusta. E você? Não se sente 

apavorado?  

Essa noite eu pensei muito... Lembrei de quando 

peguei um trem em Paris e todos ali me olharam nos 

olhos. Viciei em pegar trens em Paris por que lá 

todos me olhavam nos olhos.  

Pensei que ninguém quisesse mais olhar nos olhos. 

Olhar nos olhos de alguém parecia a pior coisa a 

se fazer até que entrei naquele trem. Também quis 

entender porquê ninguém mais olha por onde anda...  



 

 

(Volta àquele assunto) E todo mundo merece ser 

olhado nos olhos. 

(Tempo) 

Eu aqui só torço para acordar em saldo. 

Uma coisa boa para mim, sobre mim; um bom momento 

a sós.  

Apareceu esse rosto agora e essas costas, agora. O 

nascimento em meio ao luto: imprevistos da vida. 

/Eu queria ser invisível e surda de preferência, a 

ter que ouvir falar desses assuntos que eu jamais 

quero lembrar enquanto eu respirar. Tem você. 

(muda o olhar) E tem você agora. (aquele) Não tem 

você. Ou seja, TINHA você (esse).Só tem você 

agora. 

Tem você, você.(Esse) E tem as outras pessoas. 

Tive um derrame amnésico quando te vi.  

(um momento) 

 (pausa) 

É tão doce quando chega. Você pensa que não, mas 

chega. 

É bem aquele ponto: Livre para escolher o que sim 

e o que nunca. (girando o chapéu) 

Tudo isso me assusta. 

(tentativa de formular duas metáforas) O efeito 

que causou não é medido por palavras. 



 

 

(pega a caneta) 

 (pára e constata) Tudo deixou de ser ‘você’ e 

virou ‘eu’ quando eu deixei de ser você.  

 Continuar agora seria fácil. Desajustaria 

todas as palavras que eu conheço para nunca dar 

fim a essa história. (ritmo) Poderia escrever todo 

o passado e presente do modo como sinto. Poderia 

cogitar um futuro falido, querendo acreditar nele. 

Eu juro, eu poderia.(ritmo) Eu poderia contar e 

recontar toda essa história. Só eu poderia. De 

todas as juras de amor jogadas ao vento, de todos 

os acordos feitos em vão, do que eu falei semana 

passada.  

Eu poderia escolher não fazer sentido nenhum. 

(senta)  

Eu poderia tudo... mas agora eu só quero 

agradecer... é que me deu vontade. Dizer que valeu 

é sair com dignidade.  

E ainda, quando o sol nascer ou morrer, o que nos 

condena a todos, quando os pássaros cantarem, 

quando o tempo fechar, e eu inarredável, quando as 

nuvens mudarem de forma, e eu feito pedra diante 

dos teus movimentos, estarei aguardando apenas o 

momento de criar outras memórias.  

Já quase me convenço de que deixei tudo pra trás. 

(tira o telefone do gancho) 



 

 

Vamos, mas vamos correr com calma, porque a pressa 

do meu coração é grande como as ilusões do tempo 

perdido.  

Vamos logo, sem pressa, porque o tempo está 

passando e tudo está fora de controle. 

E mesmo que você corra para me alcançar, eu já 

disparei. E agora, que eu deixei de ser você e 

passei a ser eu, deixando de ser você, mesmo que 

você me alcance... Entre o sim e o nunca, hoje, eu 

sou outra. 

 

  

 

 

 

 

  


